潮尽之后，岛上有火
海水漫过沿岸的那天，林砚正被困在一艘失控的运输船上。船撞上暗礁，醒来时，她已被冲到一座地图上没有标记的荒岛，身边只有半截塑料布、一把钝刀和几名同样狼狈的幸存者。远处的天空被灰潮染成暗红，广播里反复播放着撤离失败的消息——文明并未立刻消失，只是从他们脚下撤走了。
林砚曾是淡水厂的临时工，最擅长的事是替别人收拾残局。岛上，她却连一口干净水都找不到。领头的唐骁把食物和工具全收走，宣称弱者只能靠听话换取活路。林砚不肯交出藏起的净水滤芯，被赶出营地，独自住进潮湿的岩洞。她用废布接雨、用鱼骨做钩，又摸索着修好一只破损的蒸馏器。第一次煮出淡水时，她没有独吞，而是拿水交换药片、绳子和一张手绘岛图。
交换让她结识了沉默的医生乔禾和曾做无线电维修的少年阿策。三人各有所需，也各有戒心：乔禾要药救人，阿策想修好电台联系妹妹，林砚则需要一支能守住水源的队伍。他们立下规矩，劳动、技能和物资都可以入股，谁也不能白拿别人的命。小小的营地渐渐有了菜圃、鱼架和遮风的棚屋，曾经只会低头做事的林砚，也开始学着谈条件、作决定。
直到一次暴雨冲出沉船残骸，林砚在船舱里找到一段被烧毁的航行记录。记录显示，运输船不是意外触礁，而是唐骁故意改道，把船引向荒岛；他想独吞船上的药品和卫星电池。更让林砚无法释怀的是，事故前，唐骁曾将她哥哥负责的求救坐标卖给掠夺者。哥哥因此没能登上撤离艇，而唐骁靠着这笔交易活了下来。
林砚原本只想报仇。乔禾却提醒她，岛上还有一群被唐骁扣住的幸存者；若只顾杀死仇人，他们也会被困在他的规则里。三人决定联手：阿策修复电台，林砚用假水源引走守卫，乔禾趁乱救出被关押的人。计划败露后，唐骁夺走电池逃向海崖，狂潮也正从海面逼近。林砚有机会独自登上唯一一艘小艇，却转身回去，把被困的同伴一个个拖上高地。
乔禾救回伤者，阿策终于发出坐标，林砚则当着众人的面播放那段航行记录。唐骁被交给幸存者共同看守，再也无法用食物和恐惧支配别人。救援未必会来，灰潮也没有退去，但岛上的人没有再把命交给一个强者。林砚把新打磨的刀插进沙地，带领大家修起更牢固的淡水棚。她从一无所有开始，最终夺回的不只是复仇的机会，还有决定如何活下去的权利。
评论
小岛听潮
水和工具都能拿来谈条件，这个设定很有生存感，结尾也挺有力量。
Mira Chen
林砚不是突然变强，而是一点点学会合作和做决定，这段成长写得好看。
夜航船
想看他们修好电台之后会遇见什么，感觉海上的危险还没结束。